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VI 

AMÉLIE 

Non in maniera saltuaria, ma certo con non poca frequenza faccio 
incontri che oserei definire eccezionali. Non perché siano persone 
importanti, famose o che abbiano chissà quali meravigliose storie 
da condividere, sono semplici persone con dei valori che le 
rendono uniche, pregevoli, encomiabili; speciali. 

Un giorno della settimana scorsa sono uscito per gironzolare 
per il paese, passare un po’ di tempo, vedere qualche amico con cui 
chiacchierare. Già che ero fuori mi sono detto: perché non fare 
anche una breve passeggiata in riva al mare? Il tempo lo avevo, e di 
conseguenza ho pensato bene di andare a trovare dapprima 
Puntarenas. Ma nelle immediate vicinanze della sua baracca non lo 
vedevo. Ho chiesto a Pedro e ha detto che forse era andato a 
trovare un amico da poco uscito dall’ospedale.  

Ho deciso quindi di sedermi per alcuni minuti sulla mia solita 
panchina, posta tra il parcheggio di Óscar, che non c’era essendo 
mattina, e l’inizio della spiaggia. È bello sedersi lì e contemplare il 
mare. Quella panchina è piuttosto artigianale, ricavata da delle 
semplici assi inchiodate tra loro. Non ha la spalliera ed è lunga 
pressappoco due metri e mezzo. 

Solo che era già occupata da una ragazza. 
La giovane, che avevo già notato in paese nei giorni precedenti, 

era seduta in un angolo. Mi sono avvicinato e le ho gentilmente 
chiesto se potessi sedermi dall’altra parte. 

«Of course you can» ha risposto cordiale. 
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Mi sono accomodato sull’altro lato della panchina a osservare il 
mare. Volevo conoscerla ma avevo paura di disturbarla. 

La ragazza era molto bella. Aveva tra le mani un libro, ma non 
lo stava leggendo. Dopo pochi minuti mi sono fatto coraggio. 

«È il terzo giorno di fila che ci incontriamo, una ragione ci 
dovrà pur essere» le dico, perché è vero. 

Lei mi ha guardato pensierosa aggrottando le sopracciglia come 
per cercare di rammentare dove ci fossimo già visti. 
Apparentemente non si ricordava di me. 

«Ieri mattina fuori dal market e il giorno prima nel pomeriggio 
all’incrocio tra l’Argentina (un ristorante) e il Jardín Tamarindo» 
le spiego. 

Lei ha annuito, e quel gesto voleva indicare che era possibile. “È 
plausibile”, avrà pensato. “Sono posti in cui sono effettivamente 
stata, e per di più gli orari coincidono”. 

Le ho chiesto il nome. 
«Amélie». 
«Come quella del film Il favoloso mondo di Amélie?». 
«Sì» asserisce meravigliata, poi aggiunge: «I miei genitori mi 

hanno chiamata Amélie proprio per via del film». 
«Mi piacque tantissimo, davvero un gran bel film» affermo. 
Le ho domandato inoltre se fosse in vacanza o se vivesse a 

Tamarindo, e così ha iniziato a parlarmi del suo viaggio. Io ho 
cercato soltanto di sapere, tanto per curiosità, se fosse qui in 
villeggiatura e nient’altro, ma il fatto che avessi abbinato il suo 
nome a quella pellicola, e che avessi detto altresì di averla 
apprezzata, è stata la chiave che ha aperto la porta della nostra 
amicizia. 

Amélie ha diciotto anni e sta viaggiando insieme alla sua amica 
Julia. Sono austriache, di un paese vicino a Innsbruck. Finite le 
superiori hanno deciso di prendersi un anno sabbatico per 
intraprendere questo lungo viaggio.  

Sono state prima due mesi alle Hawaii, poi quattro in Costa 
Rica. Tamarindo è la loro ultima tappa e tra poco più di una 
settimana torneranno in Europa. Hanno vissuto un mese in 
montagna, in mezzo alla giungla, in un abitato di una decina di 
case a ore di distanza dalla civiltà. 
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«Un’esperienza incredibile, straordinaria, inimmaginabile che 
non si può raccontare nella sua interezza: eravamo noi esseri 
umani a sentirci estranei» mi spiega. 

Dopodiché, girando per la Costa Rica, hanno conosciuto un 
signore di Liberia che ha prestato loro un van con dentro letto e 
cucina, ed è con questo che stanno viaggiando, anche se a 
Tamarindo alloggiano in un ostello. 

Ho voluto sapere come fosse andata alle Hawaii. 
Mi ha risposto: «Sono carissime, ma noi siamo riuscite a 

barcamenarci. È stata comunque ugualmente dura, i prezzi sono 
insostenibili anche perché lì devono importare quasi tutto e il 
posto più vicino dista ore di volo». 

Amélie è gentile e garbata, e più parlava del suo viaggio più mi 
dava la sensazione di essere una ragazza a modo, facevo quasi 
fatica a credere che avesse solo diciotto anni. 

Si è rammaricata per le vacanze che stavano per finire. 
Dovevano passare prima da Liberia, in seguito si sarebbero 
fermate qualche giorno a San José in attesa del volo per 
Francoforte. Sono state a Playa Langosta ma non a Playa Grande; 
le ho detto che dopo quest’ultima ci sono Playa Ventanas e Playa 
Carbón, per un totale di una decina di chilometri di spiagge tra 
nord e sud. Le ho spiegato che questo fa di Tamarindo un posto più 
che singolare, per non dire unico. 

Amélie mi ha chiesto se risiedessi qui e anch’io le ho raccontato 
la mia storia, senza però approfondire le questioni amorose. 

Tutt’a un tratto mi domanda: «Scusa, ma tu quanti anni hai?». 
«Sessantuno». 
«Sessantuno?» ripete stupita. «Complimenti, te ne davo non 

più di cinquanta, e poi sei ancora un tipo giovanile». 
Ha pronunciato proprio queste precise ed esatte parole: “Un 

tipo giovanile”. 
«E che genere di poesie scrivi?». 
«Prevalentemente poesie sull’amore e sull’anima, se vuoi posso 

darti una copia del mio ultimo libretto, l’ho pubblicato poche 
settimane fa».  

«Oh, certo, mi farebbe piacere. Scusami, Giovanni, ma cosa 
intendi per poesie che trattano l’anima?». 
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«Tutto quello che è attinente alla nostra vera essenza, la parte 
più sconosciuta di noi stessi, la sede del nostro inconscio e dei 
nostri sentimenti. Ciò che dà origine al pensiero e alle nostre 
azioni. Chi realmente siamo, l’ideale umano». 

«Ah, ho capito». 
Le ho chiesto se potessi scattarle una foto col cellulare e lei ha 

acconsentito. Poi ha cominciato a parlarmi della Costa Rica e di 
quanto fosse rimasta affascinata dalle bellezze della sua natura, 
che va assolutamente preservata. Mi ha parlato del fabbisogno 
energetico di questa nazione, che è prodotto unicamente da fonti 
rinnovabili e, dovuto a ciò, non è di nessun peso al pianeta; 
dell’abolizione dell’esercito nel 1948, dopo svariate guerre sia civili 
che con i Paesi vicini; disarmo che ha portato alla nazione 
nient’altro che pace e prosperità. I soldi che prima si spendevano 
in armamenti sono stati reinvestiti nell’educazione, nella sanità e 
nelle energie rinnovabili, così da raggiungere la piena sostenibilità 
ambientale e ottenere, da decenni ormai, la più alta scolarizzazione 
e aspettativa di vita dell’America Latina. E fantasticava su come sia 
meraviglioso il nostro pianeta, ma anche della sua attuale fragilità 
e sofferenza; del problema del riscaldamento globale con il 
conseguente scioglimento dei ghiacci che porta all’innalzamento 
dei mari; del buco dell’ozono generato dai clorofluorocarburi, 
dell’effetto serra provocato dalle emissioni di anidride carbonica; 
dello sfruttamento incontrollato delle risorse naturali, dell’impatto 
ambientale dei fertilizzanti chimici; della contaminazione del 
sottosuolo prodotta dai rifiuti tossici smaltiti abusivamente; della 
sempre maggior frequenza di eventi meteorologici estremi come gli 
uragani, i tornado, che causano devastazioni e inondazioni e di 
come un terzo della popolazione mondiale soffra per la carenza 
d’acqua; degli incendi provocati dalla siccità, dell’irrisolvibile fame 
nel mondo. E poi ancora della deforestazione in Amazzonia come 
in altre parti del pianeta, della distruzione di habitat naturali che 
portano all’estinzione di numerose specie di animali, 
dell’inquinamento marino dovuto dalla plastica e via dicendo. 

Da qualsiasi punto un discorso partisse, Amélie andava sempre 
a finire lì, e terminava affermando che l’uomo era colpevole di 
distruggere la natura e che bisognava fare qualcosa in fretta per 
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salvaguardarla. E continuava, continuava ad argomentare, sempre 
in maniera accurata e dettagliata. È inarrestabile nel difendere la 
natura. Seguivo con molta attenzione le sue parole che trovavo 
coinvolgenti, appassionanti, avvincenti: ero come stregato dal suo 
narrare. 

A un certo momento le dico: «Vedo che tu hai una missione da 
compiere su questa terra». 

Lei ha sorriso compiaciuta e ha fatto cenno di sì. 
Ho voluto conoscere il suo parere sul lavoro che stava svolgendo 

Greta Thunberg. 
Lei ha risposto semplicemente: «È una grande donna». 
Mi piaceva ascoltarla, sentire la sua opinione, la sua visione del 

mondo, i suoi ideali, la sua stupenda gioventù. Non so per quanto 
tempo siamo stati a parlare, forse più di due ore. Stavamo bene 
insieme nonostante la nostra età; lei è del 2001, praticamente non 
apparteniamo nemmeno allo stesso millennio. 

Ho incontrato tanti sognatori lungo il mio cammino, ma ora 
posso certificare che Amélie è la numero uno. 

Ed è diversa da Fanny. 
Fanny, quando la vedi camminare, non puoi non fermarti ad 

ammirarla: che bell’andare, che bel portamento, sembra che stia 
sfilando, una Venere con quei capelli lunghi, biondi, quel suo 
incedere eretto, i movimenti aggraziati, il suo essere gentile, 
l’inconfondibile eleganza. Come la vedi ti viene subito da pensare: 
“Ah, è oggi che le Dee hanno la libera uscita?”.  

Amélie, invece, è la classica ragazza che tutti i bambini di questo 
mondo vorrebbero avere come baby-sitter: buona, dolce, 
premurosa, piena di attenzioni. 

Ci siamo dati appuntamento per il giorno seguente alle dieci, 
sulla stessa panchina. Per sicurezza le ho chiesto il numero di 
telefono per mandarci un WhatsApp qualora uno dei due avesse 
avuto dei problemi e la necessità di rimandare. Amélie ha annuito 
e mi ha dettato il suo numero. 

Sono tornato a casa felice. 
Le parole di Amélie, il suo modo di concepire la vita, la sua 

innata positività, quel suo voler impegnarsi per la salvezza del 
pianeta mi hanno riempito di gioia. 
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Sospinto dal suo entusiasmo più che contagioso, giunto a casa 
ho scritto una poesia ispiratami dai suoi sogni, dai suoi desideri, 
dalle sue aspirazioni. Una poesia piuttosto lunga che però ho 
scritto volentieri. L’ho ultimata nel tardo pomeriggio. 

Il titolo è: Se i giovani sapessero sognare.  
Come Amélie sa, meravigliosamente, fare. 
 
Se i giovani sapessero sognare  
capire come il presente conquistare 
senza aspettar che forse accadano le cose  
che il mondo, se si vuole, può cambiare. 
 
Se i giovani sapessero sognare 
non delegare a chiunque il proprio futuro 
perché è la vita dolce la pillola amara 
che c’è sempre la vittoria, nel lottare. 
 
Se i giovani sapessero sognare  
comprender la ricchezza dei pochi anni  
che il tempo quando passa non ritorna  
e gli ideali sono sogni, da realizzare. 
 
Se i giovani sapessero sognare  
se soltanto imparassero a osare 
scoprire il coraggio che possiedono 
che la realtà è ciò che si riesce a immaginare. 
 
Se i giovani sapessero sognare 
se potessero da soli determinare 
che tradisce chi dice che è impossibile  
e un mondo nuovo sì, si può creare. 
 
Se i giovani sapessero sognare 
per non sprecare invano i giorni migliori  
che l’esistenza fin che scorre va vissuta  
e il segreto sta nel viaggio, non è arrivare. 
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Se i giovani sapessero sognare 
per non restare ad altri assoggettati 
ribellandosi in primis con se stessi  
che su se stessi, ci si può contare. 
 
Se i giovani sapessero sognare  
perché se ci si crede si può avverare 
convincersi del bene che han davanti 
che il bello della vita, è che si può fare. 
 
Il giorno dopo alle dieci in punto ero seduto sulla panchina con 

il libretto in tasca, in attesa di Amélie. È arrivata dopo pochi 
minuti, si è scusata per il breve ritardo e mi ha chiesto se potesse 
mangiare in mia presenza. 

«Figurati, non c’è nessun problema». 
Aveva in una mano una borraccia termica e nell’altra una 

scodella tipo quelle usate per il cibo da portar via, con dentro un 
miscuglio di cereali e pezzi di frutta, il tutto in un liquido color 
cioccolato ma che cioccolato non era (l’ho interrogata a tal 
riguardo e mi ha risposto con un nome che non ho mai sentito né 
ricordo). Col cucchiaio di plastica ha cominciato a degustare la sua 
colazione. Sì, degustare è il termine esatto: sembrava avesse il 
timore che quella prelibatezza potesse finire in fretta. A volte 
raccoglieva solo il cibo solido, inclinando il cucchiaio verso il bordo 
per far scivolare la sostanza liquida dentro la scodella, altre 
riempiva il cucchiaio con il liquido, ma soltanto a metà, come se 
volesse farlo durare il più possibile. Doveva essere una delizia per 
lei. 

Mi ha ringraziato per la buonanotte che le ho inviato la sera 
prima via WhatsApp, e dopo un po’ che parlavamo mi ha chiesto 
delle poesie. Ho perciò infilato la mano nella tasca laterale destra 
dei pantaloncini e ho tirato fuori il libretto da dentro una piccola 
busta di plastica trasparente, che uso affinché non si stropiccino gli 
angoli quando lo infilo nelle tasche dei pantaloni. Di fattura il 
libretto non è grande, per chi se ne intende di carta da stampare 
direi che è un formato A6 ricavato dal formato A4 tagliato a metà e 
poi ripiegato. 
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Come gliel’ho porto, Amélie ha appoggiato la scodella sulla 
panchina, lo ha preso e ha esclamato: «Che bello!». Lo ha aperto, 
ha letto la dedica (“Ad Amélie e il suo favoloso mondo”), poi ha 
alzato lo sguardo verso di me e ha sorriso. Ha fatto scorrere il 
pollice destro sul bordo delle pagine.  

«E quante poesie!». 
«Sono cento» ho detto. 
«Cento!» ha ripetuto ammirata. «Non poche, me le leggerò 

tutte con la necessaria calma». 
Ha rimesso il libretto dentro la busta di plastica e l’ha infilato 

nella borsa che aveva con sé. 
Ho voluto sapere quali fossero i suoi programmi una volta 

tornata in patria e mi ha risposto che era intenzionata a studiare 
Biologia. Le ho chiesto il perché di questa scelta. 

«Perché l’uomo sta pregiudicando la sopravvivenza del pianeta 
e questo non deve in alcun modo accadere. La natura è il bene più 
prezioso che abbiamo, se non la proteggiamo nulla in futuro potrà 
più esistere. Ognuno dovrebbe fare la propria parte prima che sia 
troppo tardi».  

Le ho proposto di fare due passi in riva al mare ma ha replicato 
che non poteva perché alle undici doveva vedersi con la sua amica 
all’ostello. 

«Quindi anche tu vorresti salvare il mondo?» le chiedo. 
«Certo. Non so di cos’altro dovrei occuparmi, potrei sì studiare 

una materia che potrebbe dimostrarsi più remunerativa, ma io 
voglio dedicarmi interamente alla salvezza del pianeta. Non riesco 
a concepire niente di più importante, e poi a me piace pensare più 
agli altri che a me stessa». 

Amélie parla bene inglese, di certo meglio di me. Le ho 
domandato come mai. 

«I miei mi hanno mandato a scuola di inglese fin da quando 
avevo dieci anni». 

«Ora capisco». 
Le ho chiesto se parlasse spagnolo ma dispiaciuta ha fatto segno 

di no con la testa. Ho inoltre voluto sapere la sua opinione su 
Tamarindo. 

«Purtroppo era la nostra ultima tappa» ha risposto triste. 
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Non ho compreso se quel “purtroppo” sottolineasse una vacanza 
che stava per finire o se invece avesse voluto rimarcare di aver 
scoperto Tamarindo solo gli ultimi giorni. 

Nonostante la giovane età Amélie è una ragazza che sa già il 
fatto suo; è molto intelligente, è un’idealista e nei discorsi è più che 
convincente. Mi ha parlato della natura, gli animali, gli uccelli, le 
piante… e di una scena inverosimile a cui ha assistito in una zona 
della Costa Rica alcuni mesi prima. 

Durante un tramonto in cui camminava tra gli scogli, ha notato 
nell’acqua come delle lucciole marine, in realtà l’effetto della 
bioluminescenza prodotto dal plancton. Mettendo la mano in 
acqua si erano come moltiplicate e questo era stato uno spettacolo 
che non avrebbe mai più dimenticato. 

Ha dato un’occhiata al suo smartphone e scusandosi si è alzata, 
adducendo che doveva andare a fare la spesa con la sua amica. Ci 
siamo incamminati verso il Jardín Tamarindo, lì le nostre strade 
si sono divise.  

Le mie ultime parole sono state: «Amélie, ti auguro una vita 
meravigliosa». 

Lei ha sorriso e accennato un inchino con la testa. 
Le nostre strade si sono divise, sì, ma per poco: intorno alle due 

mi sono arrivati tre o quattro messaggi WhatsApp in rapida 
successione in cui si complimentava per le mie poesie, dicendomi 
che raramente ne aveva lette di così belle e che esprimevo dei 
concetti molto profondi con parole semplici, poi mi ha domandato 
se le scrivessi soltanto in inglese o anche in italiano, e se avessi una 
versione del libretto in italiano. Nei messaggi successivi mi 
chiedeva altre due copie, una per la sua cara amica Julia, perché 
anche a lei erano piaciute, e l’altra per i genitori, copie che era 
disposta a pagare. Ha terminato proponendoci di vederci il giorno 
seguente. 

Innanzitutto l’ho ringraziata per il commento, poi ho sostenuto 
che le avrei regalato le altre due copie, aggiungendo che sarei stato 
più che felice di conoscere la sua amica e che mi andava bene 
vederci il giorno dopo alla stessa ora e sulla solita panchina. Lei ha 
risposto che tuttavia voleva pagarle e che mi avrebbe atteso 
insieme all’amica l’indomani alle dieci. Per non smentirmi, ho 
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concluso in maniera poetica: “Amélie, la tua presenza ha più valore 
di qualsiasi somma di denaro”. Lei mi ha inviato uno smile, 
facendomi intendere che aveva gradito la mia frase. 

Quando voglio essere sentimentale so esserlo, anche se ormai il 
romanticismo non ha più alcun valore. 

Oggi tutto ha un prezzo. 
 
Alle dieci meno dieci, come in un déjà-vu, sono uscito dal resort 

e mi sono diretto in spiaggia. Quando sono giunto alla panchina, 
Amélie e l’amica erano già lì, e nel vedermi si sono alzate e mi 
hanno salutato. Amélie mi ha presentato Julia, che era parecchio 
emozionata di conoscermi (l’ho intuito dall’imbarazzo e dalle 
guance rosse). Julia è bionda, occhi chiari, un bel sorriso. Due belle 
ragazze, socievoli ed espansive.  

Dopo i convenevoli ho tirato fuori i libretti, il primo l’ho dato a 
Julia e l’altro ad Amélie. Mi hanno ringraziato. Chiacchierando, ho 
chiesto loro di raccontarmi episodi della loro vacanza, e più di una 
volta ho avuto modo di complimentarmi sottolineando tra le altre 
cose che non era stata per nulla facile, specialmente se si 
considerava la loro giovane età. 

Sembrava che in quei giorni il mio compito fosse quello di 
certificare la grandiosità della loro avventura e di congratularmi 
per l’esperienza accumulata in quei sei mesi; esperienza, ho 
precisato, che servirà loro in futuro. Avevo il presentimento che il 
destino mi avesse assegnato un incarico: premiare queste due 
ragazze per la riuscita della loro fantastica impresa, attestandone il 
merito, e promuoverle a pieni voti a completamento della loro 
preziosa vacanza. Era come se fossi stato delegato dal fato alla 
mansione di Re dei Viaggiatori e che dovessi incoronare regine 
Amélie e Julia. Erano contente di vivere quei momenti insieme a 
me, come d’altronde lo ero anch’io, soprattutto perché avevo 
gradito i loro giudizi sulle mie poesie, che avevo apprezzato 
particolarmente perché erano autentici: non solo avevano letto il 
libretto, ma avevano anche visitato il mio sito. L’ho capito perché 
Amélie mi ha chiesto quali fossero i miei compositori di musica 
classica preferiti (sul mio sito c’è l’elenco delle cento composizioni 
musicali che adoro). Ho risposto che Vienna è stata la capitale 
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della musica classica e che Schubert e Mozart sono tra i 
compositori che più prediligo. «Sessantasei anni in due e guarda 
cos’hanno lasciato all’umanità» ho aggiunto. 

Lei mi ha guardato negli occhi con uno sguardo che non ho 
compreso, Julia ha confermato la mia asserzione con la testa. 

Dopo, la conversazione ha ripreso a scorrere normalmente. Ho 
domandato a Julia se anche lei fosse intenzionata a studiare 
Biologia come Amélie, ma ha risposto di aver scelto un’altra 
facoltà. Non ho compreso bene di cosa si trattasse, ma sicuramente 
anche questo indirizzo ha a che fare con l’ambiente, in quanto 
l’unica parola che sono riuscito a capire è stata environment. 

«Julia, vuoi anche tu contribuire alla salvezza del pianeta?». 
Loro si sono prima guardate negli occhi, poi mi hanno sorriso. 

Entrambe hanno una predisposizione naturale: emanare gioia, 
fiducia, allegria. 

Incuriosito, ho voluto sapere se in questi sei mesi avessero 
avuto problemi di convivenza o un qualche altro tipo di contrasto. 
Julia stava per rispondere, ma Amélie l’ha interrotta: «Tra di noi? 
Ma figuriamoci! Siamo una persona sola, ci conosciamo da cinque 
anni e non abbiamo mai avuto un problema; non dico un litigio, 
ma neanche una piccola incomprensione». 

In effetti, anche nei due giorni precedenti, ogni volta che Amélie 
parlava della sua compagna si riferiva a lei sempre come a “my best 
friend”. Sono affiatatissime: c’è luce nei loro sguardi. 

Ho confidato loro che in questi sei mesi avevano speso sì tanti 
soldi, ma che ora di certo possono considerarsi più ricche. Si sono 
guardate e poi sorridendomi mi hanno osservato con una certa 
sufficienza, come a voler dire: “Ma proprio a noi viene a fare questi 
giochetti di parole?”. Eravamo ormai entrati in un livello di 
confidenza più che avanzato e le stuzzicavo in continuazione, nel 
senso buono del termine, beninteso: le avevo in pugno, potevo dire 
qualsiasi cosa avessi desiderato che loro sarebbero state al gioco. 
Eravamo tutt’e tre in un brodo di giuggiole, come si diceva una 
volta. 

Mentre parlavo con Julia, Amélie ha tirato fuori dalla borsa un 
frutto. L’ho visto una volta soltanto in vita mia, l’anno scorso. 
Diego lo stava mangiando e gli avevo domandato quale fosse il suo 
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nome. Aveva risposto che si trattava di una pitaya, o “frutto del 
drago”, e che era originario del Messico. Discorrevo con Julia ma 
guardavo Amélie sbucciare questo frutto che potrebbe richiamare 
alla mente un fico d’India leggermente più grande, ma senza quelle 
fastidiose spine e una pelle più sottile e morbida, tipo quella del 
fico normale, tanto da poterla pelare anche con le mani. È 
magenta, sia l’esterno che la polpa. La cura con cui Amélie toglieva 
la buccia a questa pitaya poteva solo far presagire la bontà a cui 
stava per andare incontro. Educatamente ci chiese prima se 
potesse mangiare in nostra presenza e una volta terminato di 
sbucciarla ci propose se volevamo assaggiarla, ringraziammo ma 
rifiutammo entrambi. Nei suoi movimenti Amélie è amore e grazia, 
e Julia non è da meno.  

S’incontrano spesso tante persone interessanti in giro per il 
mondo, e non di rado le persone più sorprendenti sono quelle, 
come sostenevo prima, più semplici. 

Dopo circa un’ora ci siamo lasciati perché avevano un rendez-
vous con alcune amiche conosciute in spiaggia il pomeriggio 
precedente. Le ho salutate consapevole che non le avrei mai più 
riviste. 

Quelli sono stati giorni particolari: un po’ di considerazione non 
fa mai male; in più quelle ragazze talmente giovani e con le idee 
tanto chiare sul futuro dell’umanità, e così volenterose nel volersi 
impegnare per la sua salvezza, mi avevano tirato su di morale. Era 
come se ci fossimo promossi a vicenda. Io avevo certificato ad 
Amélie e Julia che dopo questo viaggio potevano reputarsi in tutto 
e per tutto adulte, mentre loro, con quegli splendidi complimenti, 
mi avevano fatto sentire importante come poeta. Che momenti 
grandiosi! Quelle preziose, intense, piacevolissime emozioni sono 
rimaste dentro di me ancora per qualche giorno, prima che piano 
piano si affievolissero.  

 
 
 
 
 
 


